Эссе одного из ведущих современных французских писателей, знатока Античности и блестящего стилиста Паскаля Киньяра. Основываясь на анализе древнегреческих и древнеримских произведений литературы и изобразительного искусства, он исследует природу эротики и предлагает свою версию транформации античного искусства, его переход от жизнерадостного эротизма греков к меланхоличной, плохо скрывающей ужас перед жизнью созерцательности римлян. Секс и страх, по Киньяру, это две главные силы, видоизменяющие искусство и действительность.

Книга французского поэта, композитора, актера, режиссера, художника, одного из самых богемных французских шансонье прошлого столетия Сержа Генсбура  (1928–1991) – это афоризмы, анекдоты, словесная игра, отрывки из его интервью, размышления о поэзии, жизни, женщинах, современном человеке – словом, обо всем, что интересно художнику, а уж тем более такому остросовременному и привыкшему быть «всегда на публике», как «прОклятый поэт» Генсбур. Спустя четверть века после смерти Генсбура его песни по-прежнему живы.

В остросюжетном романе знаменитого нидерландского писателя Леона де Винтера «Небо Голливуда» трое блестящих в прошлом, но сейчас оказавшихся не у дел актеров начинают собственное следствие об ограблении казино и, в надежде завладеть деньгами, предстают перед гангстерами, ограбившими казино на миллионы долларов, под видом детективов. Постепенно выясняется, что события развиваются по сценарию, который один из них написал много лет назад. Роман построен по законам голливудского психологического триллера.

Жонглируя прошлым и настоящим, Рембрандт умел превращать современников – слуг, соседей, собственную жену – и даже самого себя в библейских и античных персонажей. Грань между творчеством и повседневностью зыбка. О том, как решает Рембрандт этот вечный для всякого художника вопрос: искусство или жизнь, - рассуждает Цветан Тодоров (1939-2017), знаменитый французский философ, литературовед и семиотик, фигура знаковая в области гуманитарного знания. Второе эссе, входящее в книгу, посвящено извечно острой проблеме отношений искусства с категориями добра и зла. Оба эссе впервые на русском языке.