

## Пуск

Такое знавал старикан  
Блаженство на свете,  
Как выцедить полный стакан  
В вокзальном буфете.

Небрежно и чуть свысока,  
Как редкий гостинец,  
Держать эту норму, слегка  
Отставив мизинец.

О как бесконечно важна  
Минута до пуска!  
И в мыслях совсем не нужна  
Любая закуска.

## *Ошибка в дружбе*

А в дружбе часто кроется ошибка,  
Которую не знают наперед.  
Она, как корабельная обшивка, –  
Ее и шторм порою не берет.

Пожалуй, нужно, как без всякой фальши  
Сказал один прославленный актер:  
«Узнать поближе, чтоб послать подальше».  
А сам глаза ладонями отер.

## *Евстигнеев и Смеляков*

Евстигнеев был похож на Смелякова,  
Он сыграл бы здорово его.  
Что же тут особого такого –  
Он изобразил бы хоть кого.

И хотя с таланта взятки гладки,  
Столько в каждом собственных улик, –  
Фирменные общие ухватки  
Наблюдались явственно у них.

Из того же слепленные теста,  
Походя творили чудеса  
В том театре мимики и жеста,  
Где слышны еще и голоса.

## *Тайна*

Родится мальчик или девочка –  
Теперь известно наперед,  
Ведь углубленная проверочка  
Немало данных соберет.

Но на кого дитя похожее  
Окажется – тут мы слабы.  
И безусловно тайна Божия  
По части счастья и судьбы.

*Памяти Юры Умнова*

Сначала поклевка  
Была неплоха.  
А позже похлебка,  
Вернее – уха.

И пахло озоном,  
И рушился гром  
Над гулко-озерным  
Литым серебром.

Друзья, вы хоть  
Свой знали удел,  
А я еще ехать  
Сперва не хотел.

## *Женские радости*

Регулярно, как уроки  
Заболевший узнает,  
Женской радости намеки  
Возникали среди забот.

Из беседы необычной,  
Откровенной и чудной,  
От подруги закадычной,  
От попутчицы иной.

И хоть значила немало  
Для нее такая весть, –  
Женских радостей не знала,  
Только слышала, что есть.