Впервые на русском парадоксальная, захватывающая история, рассказанная бельгийской писательницей Жаклин Арпман. Их сорок запертых в подземном каземате на пустынной планете, они ищут людей, а также объяснение тому, как они здесь оказались. Самая молодая из них — та, от лица которой ведется повествование, — никогда не знала иной жизни. Остальные, хотя и не помнят, каким образом оказались в тюрьме, хранят воспоминание о прежней жизни, в которой были мужья, дети, города. Случается так, что эти сорок женщин выходят на свободу и обнаруживают вокруг себя странный ландшафт, где есть только другие подобные казематы и больше нет живых людей. История рассказана до жути спокойным тоном и служит своеобразной метафорой современного общества.

Один из крупнейших американских прозаиков прошлого века Фрэнсис Скотт Фицджеральд (1896–1940) получил при жизни широкую известность за свои романы «эпохи джаза», особенно роман «Великий Гэтсби». Хотя Фицджеральд написал свыше ста пятидесяти рассказов, мастером короткой прозы он был признан уже после смерти, когда в пятидесятые годы вышла книга его лучших новелл. Почти все представленные в настоящем сборнике рассказы, написанные с 1920 до 1937 года, взяты из этого авторитетного издания. Исключение составляет короткий рассказ «На улице, где живет столяр», в котором Фицджеральд изобразил самого себя, свою жену Зельду и дочку Скотти.

В своем лучшем романе австрийская писательница Моника Хельфер описывает историю собственной семьи и делает это с поразительной искренностью и откровенностью. Она никого не берется судить, ее пером водит любовь, а высшей справедливостью служит правда. Слово «багаж» в немецком языке имеет второе значение, неодобрительное, вроде нашего «чемодана без ручки» — так называют людей, доставляющих много хлопот. Именно из такого «багажа» вышла сама Хельфер. В центре повествования — события 1914‒1920 годов, но, когда в поле зрения автора попадает какой-то ребенок из семьи «багажа», она как бы мимоходом упоминает и о его дальнейшей судьбе. В результате перед нами возникает более или менее полная биография каждого действующего лица. Благодаря этому все «происходит одно рядом с другим, хотя и одно за другим, как на картине Питера Брейгеля Старшего».

Перейдя за середину жизненного пути, Рафаэль Мейер — долгожитель в своем роду, где все мужчины умирают молодыми, настигнутые случайной смертью. Он вырос в иерусалимском квартале, по углам которого высились здания Дома слепых, Дома умалишенных и Дома сирот, и воспитывался в семье из пяти женщин — трех молодых вдов, суровой бабки и насмешливой сестры. Жена бросила его, ушла к «надежному человеку» — и вернулась, чтобы взять бывшего мужа в любовники. Рафаэль проводит дни между своим домом в безлюдной пустыне Негев и своим бывшим домом в Иерусалиме, то и дело возвращаясь к воспоминаниям детства и юности, чтобы разгадать мучительные семейные тайны.

Джозеф Редьярд Киплинг получил Нобелевскую премию по литературе (1907) в возрасте сорока одного года. Он был и остается самым молодым нобелевским лауреатом по литературе и первым англичанином, получившим эту награду. А еще он был первым писателем-фантастом, удостоенным высшей литературной премии. Но разве Киплинга можно считать писателем-фантастом? Конечно, можно! Достаточно прочитать его фантастические произведения, собранные в этой книге. И тем более уместно вспомнить, за что Киплингу присудили Нобелевскую премию: «За наблюдательность, яркую фантазию, зрелость идей и выдающийся талант повествователя». Вот-вот: за яркую фантазию! Другого нобелевского лауреата с таким обоснованием награды вы не найдете. Впрочем, никого и ничего не нужно искать. Яркая фантазия Джозефа Редьярда Киплинга перед вами.
Виталий Бабенко, составитель.
В этот том вошли 30 фантастических рассказов Джозефа Редьярда Киплинга (1865—1936), знаменитого английского писателя и поэта, первого англичанина, получившего Нобелевскую премию по литературе (1907). Фантастические произведения Д.Р. Киплинга в переводах на русский язык никогда раньше не собирались в одной книге.

Мемуарная проза известного писателя и литературоведа Станислава Борисовича Рассадина (1935-2012). Автор знаменитой статьи «Шестидесятники», по заглавию которой впоследствии был назван целый период интеллектуальной жизни России, рассказывает о своих друзьях, замечательных людях, составивших цвет русской культуры второй половины XX столетия, - Окуджаве, Слуцком, Искандере, Самойлове, Галиче, Евтушенко, Козакове и многих других.

Эта книга – серия портретов писателей советской поры: Михаила Булгакова и Михаила Зощенко, Александра Фадеева и Юрия Олеши, Сергея Михалкова и Александра Твардовского, Валентина Катаева и Николая Эрдмана. Портреты – разные: есть обстоятельно написанные маслом, есть летучие графические зарисовки, есть и то, что можно назвать шаржем. И в то же время это – коллективный портрет, чьи черты дают представление о некоем общем явлении, именуемом «советский писатель». Или – «советский интеллигент». В книге рассмотрены сугубо отдельные, индивидуальные судьбы. И в то же время – судьба, общая для многих.

В цикле рассказов «Четыре праведных преступника» ярко отразились особенности творчества знаменитого английского писателя, поэта и философа Г.К. Честертона (1874―1936), за которые его называли принцем парадокса. В этих новеллах преступление неизменно оборачивается благодеянием: покушение совершается ради спасения, вор оказывается благотворителем, шарлатанство помогает спасти невиновного, а изменник предает лишь собственные фантазии.

Натаниель Готорн (1804–1864) — один из первых признанных мастеров американской литературы и родоначальников американской новеллистики. Его рассказами, написанными в жанре темного романтизма, полных аллегорий и символов, восторгались Генри Лонгфелло, Эдгар По и Герман Мелвилл. В этом сборнике представлено девять классических образцов таких рассказов. Каковы бы ни были картины реальной жизни, мы предпочитаем аллегории, хотя они и не всегда искусно одеты в плоть и кровь, чтобы беспрепятственно войти в сознание читателей...